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Jesus Pitarch ens rep amb una simpatia i una alegria que ens fa entendre perqué gent
tan diversa ens ha parlar dels seus locals com si es tractara de la seua propia casa.
Ningu no es creu que ha complir 82 anys i no és d'estranyar. El seu aspecte influeix,
pero és la seua actitud i com s'explica el que acaba per negar per complet I'edat que
indica el seu DNI.

Amb ell parlem d’una de les vessants fonamentals per entendre la vida quotidiana
del poble: de I’hostaleria, els bars i pubs, I’oci des dels anys 60, en moments en qué
Nules i la seua mar van ser centre de la diversid i de la nit a la nostra comarca.
Gracies Jesus, per compartir un poquet de la teua historia, que és en part la historia
del poble.

Sinopsi:

Jesus Pitarch Torres (1938), 'el del Bonk', 'el del Baccus'..., ens explica com ha sigut la
seua vida al front dels set locals que ha arribat a tindre en diferents moments i llocs de
Nules i de la mar: el 17, el Baccus, Tropic, Marea (després Tropic Beach), el Café Coldn,
el Bonk i la terrassa de I'Estany. Una vida dedicada a la que ha sigut la seua passio.
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Transcripcio:

Pitarch! Jo séc Pitarch d'Artana.

Jesus Pitarch, qué més?

Torres, ma mare Torres.

Torres ja no és d'Artana.

No, ma mare era d'aci.

I a que se dedicaven els teus pares?

Mon pare ha segut tota la vida ferraor, el millor que ha hagut en la provincia.
Aix06 mos havien dit tamé.

| el meu germa ferraor tamé, dels millors de la provincia. | después van ser cerrajeros
tots. Al agd anar acabant-se un poc, pero ferrava el meu germa a particular, hasta
Valéncia anava. | va tindre mala pata que tan sa que estava va agarrar un cancer de pit
i s va morir als 63 anys. Tota la vida treballant, va ser president de festes —la meua
germana tamé va ser reina—, ha sigut concejal quan a Franco. | vull dir-te jo que bé,
una familia bé. | entonces vull dir jo que después d'aixo he sigut tamé cerrajero, jo he
sigut soldaor... una maravilla. Soldava totes les dies muntonades de vigues pa aix0
d'encofrar. Eixien d'aci a camionaes tot lo que és aco, d'aci al carrer. D'aci vaig hasta el
carrer, que ara és el pub que me queda a mi, que el tinc alquilat, que és el Bonk que
diuen, que hi ha un atre nom i ara li he alquilat a uns atres i ara volen tornar a ficar el
mateix nom que tenia, perque la gent igual diu "mone al Bonk". | aixina és que aix0 és
el que n'hi ha.

Clar, a mosatros mos dien "Jesus el del Bonk".
Hasta la mar.
Jesus el del Baccus tamé.

Al Baccus tamé he estat. | en I'Estany, en I'Estany, que se diu "I'Estany" no diu ningu
I'Estany, tots al Tropic. Que ago era Tropic primer, quan el vaig fer jo. | Tropic en vora
mar alli, que va estar después el Marea, que per aixo he fet... el edifici que vam fer i
van ficar alli I'Estany, pero és que si no no estaria alli el Marea, si no I'haguera ficat a
on estava jo. Alli tenia un altre pub, se dia Tropic. Ahi tenia el Tropic Nules, i Tropic
Platja, alli dien "Tropic Beach" perque va ficar el nom una estrangera amiga meua que
venia tots els anys. | alli a vora mar vaig posar jo unes tumbones i era una maravilla, lo
que passa que per agobiar-me massa, de dur allo per preparar-ho i alli tenia un xiquet i
una xiqueta que ho portaven tots els fins de setmana —aixo en hivern— pero en estiu
jo estava alli tamé. Va haver uns anys que no tenia lo de I'Estany encara i tenia ago.
Tenia ago i tenia allo. Vaig dient o no?

Si, si.

| entonces pues vull dir jo que alli venia tot el camping alli a estendre's i era una
maravilla. Jo és que a on he estat he tingut set pubs entre la mar i Nules i els he tingut
sempre plenets tots. No se podia entrar. Més bona gent que he tingut jo no I'ha tingut
ningu. Ningun lio mai, ni la guardia civil mai ha vingut perque ha hagut lio. Venia molt
perque jo me portava bé amb ells. Alli de nit, en la mar que vaig aplegar... después de
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treballar aci tot el dia me n'anava a la mar totes les nits, deu anys! | alli quan aplegava
ja estava la gent esperant-se pa entrar. | tenia un amic meu, que era fadri, major que
jo, iellijomon anavem totes les nits, venia aci o jo anava a per ell i alli feia el sopar i
sopavem ell i jo i sempre teniem gent pa sopar alli. | entonces pues allo de nit era un
escandalo i me'n venia a vegaes a les 3, a les 4 del mati i a les 8 jo amunt, abaix. Ma
mare me fea "baix ja esta...". Ma mare era molt matinera i anava a missa totes les dies.
| quan venia... Mon pare i el meu germa estaven baix, perd a mi no me dien res ells.
Perd0 ma mare no parava "ja estan baix ells; tu xiquet, ahi que fas?" i a lo millor
m'acabava de gitar, perd com allo m'agradava molt... A¢o tamé m'agradava, perque jo
he sigut un bon treballador baix, aix0 t'ho dic de veritat. El meu germa m'ha volgut
molt sempre i he fet jo sempre el que he volgut d'ell, sempre m'ha ajudat. El Tropic,
me va fer un altillo el meu germa de ferro, amb un farol a I'entra que allo era de cine, a
I'avenida aquella. | entonces en el Tropic era una mona. Después del Tropic vam fer...
faig fer lo de la mar d'alla de primer fila, que se dia el Tropic Beach, tamé m'ho va fer
ell, tot, les portes... dins me va fer una barra... de tot lo que volia, ell sempre tot lo que
jo volia. I aixina aixina... pues hasta que vaig acabar ja a estar sempre en el bar. Pero jo
igual en el Tropic com en la mar en el Baccus, jo treballava aci totes les dies de mati. En
el Baccus tot el dia i me n'anava quan acabava a les set de la vespra. Pero quan valia la
pena, perque tenia tanta gent sempre... Jo d'aci baix no he demanat mai cap perra, al
meu germa ni a ningu. Jo amb lo que guanyava jo me sobrava, perque ne guanyava
més que ells. | aixo, vull dir jo que ho he tingut molt bé. | la gent m'ha volgut molt,
venien els pares después que ja s'han casat i me feien dels fills "cuida-mo'ls, com a
mosatros", me feien. | rinyes si és precis: jo no mai els he dit als pares res, pero jo els
he renyit. Als que no m'ha paregut bé el que feen jo els ho he dit. Pero als pares no els
he dit mai res. Novios aci n’han eixit a gavells. Arregant-ho jo! [risses]. [5 min.]

I quin any... quants anys tenies quan vas comengar en I'hosteleria?

Jo quan vaig comengar en I'hosteleria... perque estava treballant baix, ago va ser que
en Nules hi havia un bar que se dia el 17.

El 17! Conegut!

Conegut! Que era pa morir-te els tres germans: eren dos xics i una xica. Tots tenien
novia i tots tenien... | aix0 va ser un boom que Borriana tant que volien ser venien tots
aci. Pero se van cansar, als quatre o cinc anys se van cansar i ja ho van abandonar. | sa
mare que era peluquera —Doloretes—, ella baixava pobra baix perque no volia tancar-
ho... | dalt la esperaven, baixava i pujava, tancava... tornava a obrir... | alli anavem
después de dinar a prendre café. Jo un any, a festes de Sant Bartomeu ella ho tenia
obert i alli estava assoletes. | jo li dic, vols que t'ajude? | diu: Ai, si vols ajuda-me.
Bueno, me fique a ajuda-li i totes les festes allo estava ple de gent i jo alli, después
que... me n'anava als bous pero en compter d'anar al bou me n'anava alli. | li vaig
ajudar i ella me diu: Ago tenies que agarra-ho tu. Va vore que jo tenia arte pa d'ahi. |
un amic meu i jo ho vam agarrar, ell estava tot el dia —que no treballava entonces— i
jo anava a migdia pa que dinara ell i de nit después de sopar. Que passava, aquell era
més pardal i la setmana vam quedar... Perque jo anava de nit i moltes vegades ell si se
n'anava me quedava jo assoles. | jo totes les dies no podia aguantar tant perque
treballava. | un dia li dic "mira, quan te'n vages a sopar la setmana que vulgues no
tornes. Jo faré lo mateix, la setmana que tu estaras de nit jo tampoc vindré". Aquell la
setmana que estava no parava pac aci, pac alla i prompte prompte tancavaiels
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enviava a tots. Que va passar, la setmana que estava ell no anava ningu i la setmana
gue estava jo... a les tres, a les dos... perqué no mai mos dien res de tancar. | aixina va
ser. Claro, al ell cansa-se, vam estar ahi dos anys i dos anys en el Baccus ell i jo tamé en
estiu. Pero ell se va cansar. Jo dic, li a I'atre, mira jo aci no vull continuar a¢o, perque jo
no puc. Jo si tu vols que agarre el Baccus jo alli obriré si puc totes les dies, i en estiu
pues tancaré a... bueno, encara no tenia res els primers anys. | jo alla aniré en I'estiu si
vols, entonces si que me van deixar d'aci anar-me'n, perque allo era tot el dia en la
mar. | me'n vaig anar a la mar ixos dos anys i después ja vaig continuar jo. Deu anys alli
jo assoletes. Bueno, jo i camareros n'he tingut un gavell. Pero vull dir-te jo que jo
anava alli a obrir después aci tot el hivern, totes les dies del mén, ploguera o nevara,
no he fallat ni un dia. Ma mare feia "perd on vas amb l'aigua que cau?", dic "pero alli
estaran aixina esperant-se al carrer". | aixina era. "Xa, no vages”, ma mare. | jo "pues jo
vull anar-me'n". | alla me n'anava, i aixina aixina vam estar deu anys en el Baccus.
Totes les dies del mdn jo... en estiu estavem alli, pero en hivern totes les dies del mén
jo cap avall. I ixe xic amic meu. | alli sempre hi havia una parella que se quedava a
sopar. Feiem dos tortilles, qualsevol cosa i sopavem alli. | de nit plenet. | vull dir jo que
venien alli la guardia civil i la policia de Nules, i se feien carajillos, que els feia molt
bons. Eu! Claro, un carajillo a ixes hores en hivern que feia molt de fred i no pagant-lo,
pues els homens no dien en la vida res. Alli venien i parlaven amb tots els xiqlielos que
hi havien... Xigleles, que sempre havien tamé xiqueles d'ixes que ixien més. | aixina
aixina allo se va fer popular que per la nit hi havien dies que hi havia moltissima gent,
pero és que els fins de setmana no se podia entrar.

Va fer época.

En hivern igual. En hivern igual no se podia entrar. Alli el solet, la gent venia... claro,
tots venien la u en un cotxe, dos a lo millor en un atre cotxe, allo de cotxes se ficava
que no se podia ni aparcar. Pero quan vaig fer el Tropic de Nules la guardia civil me va
dir "alla no és aci". Alli no t’"hem dit mai res, pero si que tin en cdmpter tota la gent que
se fa algun porro que alli no s'ho han de fer. | la gent va complir, alli no se'n va fer ni u,
ni u. Més limpio que ahi no he tingut a cap puesto, en tots els puestos que he estat. Ho
ho he tingut limpio sempre, no de piso, no, de gent. Ho dic de veritat, he sigut el amo
de la gent. S'han portat amb mi tots... que m'han volgut molt, aixo pregunte-ho a qui
vullgau. He tingut la millor clientela de la provincia, tots els que han vingut, hasta de
fora, han sigut tots bons. No ha sigut ningu pa dir envia’l. Perque el que venia que no
m'interessava no tornava. Jo he sigut prou pa d'aixo. Esta clar? Jo... este no me va, no
me xoca... no tornara a vindre. | no venia. Perque jo li dia lo que tenia que di-li i ja no
venia.

En quins anys vas comengar?

Jo... pues aixo tindria entonces... vint-i-un anys o vint-i-dos o vint-i-tres, per ahi.
Molt jovenet.

Ahi tinc fotografies...

Els anys 70 [10 min.].

Els anys 70, per ahi. 70 o 75, per ahi estava. [En realitat parla d'inicis dels anys 60].

Si, 75, que van ser els anys més bons de la mar, allo estava...
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Alld era un escandalo, no he vist alld mai tan ple com jo ho he tingut.

Si, la gent en entrevistes ho ha dit. Clar, en concret se cita el Baccus i les moltes coses
que se feien. Mos van contar que feieu tablao flamenco.

Mira, este és el meu germa.

En la mili!

Si. Este és el meu germa. Tat que se sembla a mi?

Si.

La vaig ficar un dia jo i se pensaven que era jo. | no me semble molt a d'ell, perque ell

se semblava més a la meua germana. | a mon pare. Jo semble més a ma mare. | que
més voleu saber?

Mos han dit que en el Baccus hi havia tablao flamenco.

En el Baccus el tablao flamenco estava quan estaven els amos, después allo se va
pedre. Perque aquells se van avorrir del tot que alli tampoc anava ningu. Mosatros en
el 17, que quan vam escomengar no anava ningu, que ahir vam comentar —perque en
la mar fiqguen molts xiringuitos, per vora mar i coses—, i este company meu que som
amics pero ja fa anys que no treballa, ell s'ho va deixar als dos anys d'estar alli, vull dir
jo que a¢o no va continuar. Ell és llauraor, pero vull dir-te jo que tamé ha tingut aficid
perque tenia un amic en Castellé que li dien Pepe el del Nautic, que ell anava molt a
ajudar-li de camarero, pero és perque eren molt amics i li interessava perque después
se n‘anaven de viatge, tot acd que passa, pero ell no ha continuat en res d'ell, anava
perque era amic. Me diu "si agarrarem un xiringuito d'ixos atra vega —que no podem
perque som majors ja— i férem lo que vam fer ahi, no mos cabria la gent". Mosatros
vam comengar al 17 per la vespra en unes tassetes d'estes que n'hi han... que a vegaes
n'hi han per ahi, a vore si hi ha alguna...

Tassetes de test?
Aixo d'ahi baix, ho veus? Aixo d'ahi vaig de la planta.
Tassetes de test, si.

Aixo feiem xoricets a l'alcohol. Tallaem trossets de pa a rebanaetes, i feéiem el alcohol
ahii davant de la gent, ho donavem i ells s'ho encenien i tot. La tasseta en I'alcohol i
dins el xoricet. Tu no te pots imaginar... No en teniem prou ahi. Aixo es va fer famos. |
este me diu, aixo ho férem una atra vega en la mar, per la vespra alli a les set, després
de sopar o pa de sopar... no mos cabria la gent. Es que ademés estava bo. Se torrava
torraet en l'alcohol i tu no saps els que feiem, no teniem... hi havien vesprades que
mos s'acabaven, no mon quedaven. A¢o ahi, i alla al Baccus tamé ho hem fet aixo
mosatros, els primers anys que jo vaig estar amb este. | ahir mateixa ho comentavem,
si agarrarem un xiringuito d'ixos i escomengarem a fer els xoricets ho tindriem una atra
vega ple.

Amb un poquet de gracia... ja ho crec. Entonces concerts i coses s'estes vosatres no
feieu.

Es que jo no he necessitat mai fer-ho perqué he tingut massa gent. Mira, a mi venien

les cases a oferir-me pa fer alli un poc de disco-mobil i donar metxeros o donar no sé
que i no sé quantos... no he volgut mai. Perque no me feia falta, perque aixo ho fan els
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puestos que no tenen res, pero és que jo no
cabien, a cap puesto. En aquell Tropic d'alla
guan el vam fer, alli no se podia ni entrar.
Mira si te dic, que quan feiem festes i quan
era un dissabte de moltissima gent... els
vaters estaven alla al fondo, per exemple
entraven per aci i els vaters estaven al final,
que alli tenia jo un jardi que jo sempre he
tingut aficié a aixo. | este, aixd que veus
tapat ahi, aco antes estava destapat i ahi
baix hi havia un jardinet que de dins del bar
se veia... Ai, mira-lo ahi [Foto 1]. Ac0 és el
Tropic de baix, aco era el Tropic. Pues ahi
veus esta banda d'aci?, ixa finestra ara estos
me I'han tapat, pues ahi hi havien plantes
gue era una mona, i llum verda de nit, que
des d’alla dins allo feia precids, i alla ho tenia
igual, alla en aquell puesto. Ho vaig fer aci

Foto 1 de la transcripcié. Vista interior del perque alla me va agradar. Es que ago ho
Bonk. vaig fer quan el meu germa va morir, a
I'acabar-se el taller, que ja no treballavem, estava aix0 parat... | li vaig dir a la meua

cunya, si tu vols jo te pagaré, perque aixo és d'ella i meu el local, pero el bar és meu,
ho he fet tot jo, ahi ella no pinta res. Jo li pague lo que vam quedar, i jo dic, si vols te
pague de lo que agarre lo que quedem, jo baix faré aixo. | va dir ella que si i aix0 va ser
un atre exit. Vull dir jo de que no he tingut mai perea de fer coses, m'he empenyat,
m'he desempenyat... Alla vaig comprar hasta la casa después de tindre el bar alli. El
local i tot vaig comprar. | después al ja deixa-lo perqué el vaig traspassar i no anava
com tocava, va i ho venc. | vaig fer ago.

Entonces tu des dels vint i pocs anys... ara estas jubilat.

Jo he estat cinquanta-cinc anys en aix0, sempre al puesto. Ja pots dir lo que vullgues,
sempre complint. Jo no he anat mai a cap puesto tenint el bar obert, sempre ahi.
Encara que he tingut camareros o camareres, que aci baix a vegaes n’han vingut
quatre, i en la mar a vegaes n’he tingut sis. Dies de mercat i dies de dissabte, i dies de
festes i dies de tot, ahi no se podia entrar. T'ho dia per alla al Tropic, mira si hi havia
gent que en festes —que passaven els bous i tot per alla— la gent anava a orinar al
jardi que n’hi ha al mig per no entrar alla dins perqué no se podia passar [15 min.]. Aci
mateixa que jo de nit en Nochebuena i Nochevieja no he obert mai, perque a mi ixe
tumulto de la gent borratxeta no m'ha agradat mai. Aixd no, no m'ha agradat ixe
ambient de la gent aixina. | per I'espra, alla no havia obert mai de nit, hasta les deu o
guan la gent se n'anava i ja no obria hasta dema. Pero aci obria, perque aci venien
totes les fabriques, después de dinar estaven al carrer esperant-se pa obrir aci pa fer-
se les copes. | tu saps la gent que jo tenia aci per I'espra que quan s'acabava pa tornar
a obrir a la una —después que la gent sopava— mos tenien que quedar a limpia-ho
perque era un toll de gent que havia tota I'espra hasta de nit. Hasta les deu no se podia
entrar. Nochebuena, nochevieja i el roscon. Obria perque valia la pena tamé, pero és
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qgue ja me vaig fer a ixe ambient d'obrir... Perd a la sendema aci no obria ningu en tota
Nules, de Nadal i Nochebuena i Nochevieja i els Reixos... Jo a les tres obert. | no se
podia entrar. Mira, si voleu baix entreu a vore-ho, que tinc la clau. Tinc la clau perque
ja esta atra vega alquilat. El que tenia I'ha deixat per la pandémia i ja esta alquilat atra
vega als d’ahi de la Macorina. | tindra la Macorina Macorina i agd pa pub. T'ho dic jo
perque ahi jo tenia una entra i hi havien unes [inintel-ligible] i ahi hi havia com una
miqueta de... de més intimitat, de parelletes. Tot lo que hi ha baix de butacons i de
butaques i taburets, tot ahi dins i se quedava una nave, no se podia tirar una agulla.
Des de l'espra ja ho llevava, pero és que a la sendema quan obria a les tres ja estava
tot col-locat. | a vegades ho feia la xica que limpiava i jo I'ajudava i a vegades no venia i
ho feia jo, pero jo a les tres quan obria tot el bar estava ple ja de tot, de butacons. | ahi
omplia ja después de dinar, s'omplia ple, la u gitat, I'atre sense gita-se, pero no se
podia passar, és que havies de botar pa passar, de gent que hi havia. Mira si he sigut
complidor, pa que ho sapies. Ah, i ixes dies de Nochebuena aci tancavem de dia. Venia
la limpiaora a limpiar-ho tot ben limpio, se col-locava tot i a les tres jo obert, que no
obria ningu. He sigut treballador o no? Pues pa que ho fiqueu ahi que és veritat. Si.

| te vas deixar la ferreria...

Claro, la ferreria me la vaig dixar quan vaig obrir aci. En la mar ho podia portar, en el
Tropic tamé, obria igual alla a les cinc de I'espra i jo igual hasta ixes hores, a les quatre
me’n pujava, me dutxava i me n'anava. Totes les dies. | el meu cunyat, primer mon
pare no, el meu cunyat que vivia alla, me pareix que ma mare entonces ja s'havia mort,
i entonces jo minjava a ca la meua germana i el meu cunyat totes les nit me duia el
sopar. | jo no m'he anat a sopar a cap puesto, sopava de la barra. Que ahi tanquen pa
sopar, alli tanquen pa sopar... Jo no he tancat mai! M'alcava a fer un café si venia u, no
he tancat mai. Enca que t'ho diga jo... No n'ha hagut cap. Es la veritat, eh, perqué és
aixina. Sim'ho diuen a les... la gent major que ja sOn casaes totes i tenen fills ja fadrins.
"Quanta falta mos fas! -enca me diuen a la mar- Quanta falta mos fas!" Pero... ja no
pot ser que jo ja tinc molts anys.

Per supost! Ja has treballat prou.

Ja he treballat prou. Si. En la mar ha sigut tamé allo... va ser un exit. Alli quan me van
donar aquella caseta de la mar, en la terrassa només estava el quiosco sense res dins
pa ficar ni un got. Alli vaig fer jo la posamenta de la cafetera, tot rodant estants pa ficar
gots i tot lo que feia falta, pa ficar la musica, pa ficar... la musica la tenia dins, no la
tenia alli, perd amb els fils alli mudavem pero dins. Vaig ficar... vaig plantar huit
moreres, que enca estan, i ara han fet una terrassa i n'han llevat algunes. Dos davant i
alli en tota la d'aixo n'hi havien que era un sombrio, pero hasta que es van fer grans
vaig tindre que ficar aci en I'entra un toldo enorme de gran, que estaven els postes que
tots els anys ho algava, i els que ho han agarrat después de mi no algaven res... quan
venia l'estiu tot trencat. | darrere una carpa redona que tamé me la desmontava tota
hasta els ferros. Jo he sigut molt complidor, les coses com siguen. | cuidar-ho tot el
any, perque si no se cuidaven les plantes se moria tot, i no ha vingut ningu a cuidar-ho
més que jo, ni de I'ajuntament ni de ningu. Lo que passa que els que hi han ara no me
volen i me van tirar fora [risses]. Pero és igual, aixo és aixina.

Tu encara has conegut aixo de ferrar animals?

Si, lo que jo no he ferrat mai.
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Tu eres jove pa aixo.

Jo he sigut cerrajero, me comprens? He fet portes, he fet reixes, he fet els passamans
d'escala...

| a més soldaura.

[20 min.] | soldar... nimero 1. D'aci ixien els camions plenets hasta alla dalt, cada dia,
eh! Después aci féem portamaletes de bicicleta, els féem a centenars. Teniem varies
cases, en la Vall, en Castelld, en Valéncia que venien a endur-se-les perquée entonces
aixo se gastava, el d’aixo0. | els féem a centenars. | aci teniem hasta un xaval que venia a
pinta-los, pero és que jo pintava tamé i guanyava a tots! Tu me comprens lo que vull
di-te? He sigut a munto treballaor. En la faena esta i en tota. Els dissabtes jo vaig al
taller, se podia menjar, podien fer bodes si volien. Tot arreplegaet, tots els trossets de
ferro, tot arreplegaet. Cristaleres que n'hi havien aci pa donar-li llum i alla fora, dos
cotxes que teniem ja, tot limpio, hasta els cotxes, el meu i el del meu germa. Jo tenia
una goma i els deixava brillant. El taller... ai, quan la meua germana va ser reina el dia
dels Jocs Florals vam fer baix el convit. No es podia entrar i tot ple de ferraures, que en
fotografies de I'album que jo tinc d'ella, igual esta, aci ho vam fer. Tot ple de ferraures
penjant. | que va vindre una campana de mantenedor i de president d'honor tamé, que
era de Nules i estava casat en Borriana, que va ser una maravilla aquella festa de la
meua germana. Pues baix vam fer la festa de la meua germana, tot ple de ferraures i
ferros, perod ahi se va fer. Perquée era molt gran i cabia gent. | aixo, si.

Te podem preguntar quin any vas naixer?
Jo vaig naixer en I'any 1938.

38?

Si.

38?

Si.

No pot ser.

No poc!

Si que pot ser, pero estas molt jove!

Aix0 si, no s’ho creu ningu, me lleven deu anys o quinze. Jo tinc... 82 anys he fet.
82.

No s'ho creu ningu. El que me coneix s'ho creuen, pero els que no me coneixen no s'ho
creu ningu.

Jo t'haguera llevar deu com a minim, deu i més.

A vegades me n'han llevat que m'ha donat hasta vergonya. Pues si. | séc besso, pero va
morir als nou mesos. Vam naixer en guerra i al final i entonces la xiqueta era menos
menjadora que jo, segons diuen, i va agarrar uns ataquets i es va morir.

Queé barbaritat. Vamos, mai ho haguera dit.

Si, pues aix0. Pero no s'ho creu ningu. Els que me coneixen si, que la gent ho sap, pero
és que me fan: “és que com tu no n'hi ha cap, ja pots buscar a qui vulgues, no n'hi ha ni
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u, és que no n'hi ha...”. Jo vaig a la mar a peu totes les dies encara o en la bicicleta!
Ahir vaig anar en la bicicleta i a les huit de I'espra me’n vaig anar. Pam, pam, pam,
pam, vaig i vinc. He tingut molta salut tamé, eh? Aixo... de veritat molta salut. Lo que
passa és que sempre hi ha alguna coseta... pero ara mateixa... veus, la boca fa poquet
me I'he ficat tota nova, que no tenia... alguns fallos i aci davant les tenia molt xicotiues
i quan me reia estava molt lleig. | ara val la pena riure'm. Me les he enfundaes totes,
dalt i baix, set o huit dalt i set o huit baix, totes fundaes bones, saps, que estic molt bé,
i darrere porte estos aparatets que no he volgut ficar-me claus, jo dic a esta edat pa
que tant de forat. Pero és que ho porte com si féra meu, veus ahi?, dos miquetes del
ferret ixe d'ahi... ho porte que ni se meneja ni ho he dut tan rebé com ara. Ja he portat
dos o tres vegaes, pero ara ja esta bé del tot.

Ostras, jo te feia... setanta...

Pues si. Un home I'atre dia no sé a on estavem i me’n va fer 65. Jo dic, escolte, aix0 és
un xiquet 65 anys, jo en tinc molts molts més. "No m'ho puc creure". | no s'ho podia
creure. Es que ni els metges quan vaig.

Sobre I'ambient al Baccus

Venien alguns de Borriana, uno Alfredo Rey, que és cantaor, no sé si el coneixereu.
Home, ja ho crec, mare meua, quina meravella!

Ixe és amic meu encara, i hi havia dos o tres que eren més dones que homes. | tamé
venien, perque alli podien. Lo que jo te dic, lo mateix que me va dir la guardia civil de
lo dels porros, aixo tamé ho vaig dir jo tamé a d'ells quan me’n vaig vindre aci. Jo dic, jo
no vos dic que no vingau, pero jo conforme a vegades alli feu —que a vegades se
ficaven a cantar—, quan jo veia aixina massa gent... A mi ixe ambient, t'ho dic de
veritat, no m'ha agrat mai, no és que no vullga que vinguen ni anar, jo igual vaig, pero
ixe ambient m'haguera llevat tota la classe que jo he tingut, tu me comprens? Jo me
faig en tots amb ells, perd aci a Nules no han vingut casi gens. Jo sense quasi dir-los
res, dos cosetes que els vaig dir ells van creure. Perd me faig igual en ells i he anat a
festes amb ells tamé, pero vull dir-te jo que I'ambient ixe, a mi ambient... a mi ixe
ambient no m'ha agradat a mi. A cada u li agra una cosa. Jo que vinguen a vegades que
han vingut o jo anar tamé, val, pero ixos puestos que hi ha que només hi ha ixe
ambient... @ mi aix0 no m'anava. Juan Carlos [Usd] si que... ell li agra... bueno, li agra
no, pero tamé ho aguanta tot vull dir [25 min.], ell és molt gracids pa totes les coses. Jo
tamé he sigut.

Si, ell ha escrit llibres ademés...

Jo tamé he fet festes i tot, alli n'hem fet tamé, i alli ha cantat Alfredo Rey a vegaes,
pero aci... ixe ambient a lo millor, tot I'ambient que jo he tingut diferent... venint tota
ixa gent a lo millor no I'haguera tinguda. A vore si me comprens lo que vull dir-te. Totes
les coses sOn conforme sén. Unes coses lleven a atres i atres no lleven a unes. Jo m'he
fet molt amb ells i he sigut molt amic d'Alfredo Rey, saps?, ho he sigut tota la vida.
Pero jo ixe ambient de lo atre tan mariquita... aixd no m'ha anat mai. Saps lo que vull
dir-te. Pero m'he fet amb tots. Aci han vingut, aci mateixa, en este bar d'aci tamé han
vingut poc, a la mar si que venien i a la mar meua alla tamé, alla a voramar. lenla
discoteca, i en I'Estany crec que no han vingut mai. Es que de totes formes llamaven
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tant I'atencié quan venien, perqué anaven tan exagerats i tant. N'hi havia uno que li
dien la Chacha, que ixe era molt gracioés. Que no en venien molts tampoc, alli tampoc
és que venia gent de cap puesto, venien ells, venien només ells. Ixos de Burriana, ni
venien de Valéncia ni de cap puesto, pero no era un puesto que s'havia fet famds en
ixe assunt, pero ells sén del costat i venien prou. | hi havia ixe, el Chacho que li dien, la
Chacha, era molt gracids, jo m'he rist molt amb ell sempre, i I'aprecie molt. Pero vull
di-te jo... si, han vingut i la gent tamé, si venien no els dien res tampoc, era normal, lo
gue passa és que no se va crear un ambient a ixe estil. Quan han volgut vindre han
vingut, pero no ha sigut una cosa... com jo tamé he anat a Valencia a molts clubs de
mariquites.

Home, i jo i tot el mén.

| només hi havia ixe ambient. Saps lo que vull di-te, era només aixo, pero jo aixo pa mi,
pa tot la gent que jo he tingut, no haguera sigut bo. Me comprens lo que vull di-te o
no?

Si, alli la gent que mos ha parlat... I'ambient era tot el poble.
Tot el poble, si.

| de fora del poble.

Si, ja t'ho dic, de Borriana.

Nules era el centre entonces.

Borriana, Vila-real, la Vall, Vilavella, Vilavella tota en ple. Venien quatre o cinc d'esta
gent i no passava res, se rien, pero no era ixe ambient, era de tots.

Si, era de tot tipus de gent.

Ja veus, n'he tingut set de pubs entre aci i alla. En la mar he tingut el Baccus, he tingut
el vora mar d'alla que se dia Tropic Beach, el Estany... A vore, el Baccus, el Beach
d'alla... dos; i la terrassa de I'Estany. Pues en la mar tres i avant. Tres i aci he tingut
tres: el Tropic, el Bonk, el 17 i la cafeteria Colon. Ixa la vaig tindre que deixar perque no
cabien ahi.

| com t'aclaries? Mare meua.

Bueno, no és que els tenia tots a una! La cafeteria Colon la vaig tindre que deixar
perque alli no cabien. Passava la gent alla a la Mode, que tamé va ser un bar famds, i
quan vaig fer este li ho vaig llevar tot, tot. Quan vaig fer este pub d'aci jo... la Mode
que anava tota la gent jove que ixia de I'institut... els ho vaig llevar tot. Perque jo a les
tres aci ja obria, aci baix. | en comptes de quedar-se alla se’n venien aci, no es podia
entrar tampoc. Ho dic perqué... no sé ara perqué ho dia jo aixd. Ho dia perque aci he
tingut ago... ah, si, la cafeteria ixa. La cafeteria se dia Cafeteria Colon, al carrer Colon
mateixa. Alli va vindre un moment que jo vaig tindre que comprar o me van dur cadires
plegables i en estiu se les ficaven arreglaetes al carrer i no se podia ni passar. | me
feien "xa, obri una atra vega algo, fés una atra cosa més gran que aci no cabem". | me
vaig fer I'animo i és quan vaig fer a¢o. | agod ha sigut el més boom de tots. Perque és
molt gran, aci cap molta gent i aci ha vingut moltissima gent. Ara, después la terrassa
de la mar, que estant aci ja vaig abandonar alld, I'ajuntament me la va donar en la ma
"hi has, pa tu" no van fer subhasta ni van fer res, perqué sabien que com jo no ho havia
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dut ningu. | alli he estat vint anys jo, vint. Vint anys alli. Ja no tenia ago nires i enca
estava alli. A¢o estava alquilat ja i jo estava alli assoles, ja no treballava tot, només
estava alli. Obria tots els dies de la setmana alli, en hivern tamé. Alli feia bon sol i alli jo
set o huit taules, i alli jo paella. | hala... Pues no ha menjat poques paelles Juan Carlos
[Usé], alli a tothora ficat amb mi. Paelles que les feia jo, que alli he deprés a fer paelles
i alli hauré fet tres-centes alli, de paelles. Tot pa amics, eh, no pa d'atri, tot pa donar-
ho. Tot pa donar-ho. Alli en hivern venien ell, venia el cunyat que era Manolo, no sé si
el coneixeras, el cunyat de Juan Carlos, I'home de Reyes. | tots els amics, que venien
tots els amics, tamé en venien de Borriana, que se'n van fer molt amics d'ells, i alli els
dumenges alla baix o els dissabtes vull dir, com jo obria de nit de dia podiem estar alli
bé —en hivern—. Paella sempre. | alli els amos entonces eren ells [30 min.]. Cada
tempora han hagut uns amos, perque la gent ha anat casant-se, ha anat anant-se'n,
pero no s'han anat mai, perqué quan me veuen, Manolo me veu a vegades en la Caixa,
alli dinant o sopant alguna cosa i me fa "sempre me'n recorde lo bé que ho hem
passat. Tu saps ho bé que ho hem passat? Tu saps allo qué maravilla a on tu estaves?"
Tots aixina, sempre aixina. M'han volgut molt, que vols que te diga.

Es lo primer que mos ha arribat, la gent t'ho reconeix.

M'han volgut tots. Estos xiqUelos de Burriana tamé m'han adorat, eh? Les coses com
siguen, jo no tinc que dir res d'ells. Lo que passa que jo tot un ambient aixina pues no
m'haguera agradat, pero sense dir res no I'he tingut. Han vingut quan han volgut, pero
han vingut assoles, no s'ha creat un ambient d'ixe ambient. A mi no m'ha aixo anat
massa. Ago si no voleu ficar no ho fiqueu, si voleu ficar-ho fiqueu-ho, pero a¢o ha sigut
el meu bé pa la gent que he tingut, perquée ara encara em fan els pares "xa, que falta
fas als puestos pa que el meu fill estiguera a gust".

Que maravilla. Ara no hi ha ixe ambient que hi havia.

Ara no és lo mateix, les coses ara no és lo mateix. Una, que tampoc duren en els
puestos res, perquée ho obrin, enseguida ho traspassen, enseguida ho dixen... jo he
sigut molt complidor, les coses com siguen. Aci totes les dies hi havia gent, aixina com
ara no n'hi ha res obert de nit, perque anit mateixa no n'hi hava res tampoc, jo obria
totes les dies. Jo he tingut ixa d'aixo d'obrir totes les dies. Ho he tingut plenissim, en el
17 ja te dic jo —que no sé si ho havia dit— quan estava aquell no anava ningu i quan
estava jo —bueno, si que ho he dit— tancava a les quatre del mati i a les dos del mati.
Alli venia un xaval amb guitarra i cantavem tamé alli dins. | vull dir-te jo, jo tamé a
vegades me ficava un davantal i feia la bata de cola... i vull dir-te jo... i a la mar, alli al
Baccus, alli jo portava davantals d'ixos de cuina pa alli pa treballar, i alli s'omplia allo
ple d'estrangeres, totes les del Baccus me venien... un dia a la setmana, el dijous aixo
estava aixina [fa un gest amb la ma indicant que estava ple]. Havien plantes com aci i
jo anava per ahi per les plantes i agarrava dos roses del geranio, me les ficava a I'orella
i en davantal i ficava dos passodobles i allo anava a l'aire [risses]. Perd ho feia jo, no ho
feia un atre, ho feia jo.

El camping estava a tope.

Ui, entonces del camping venia... ah, i venien totes de llarg, eh? La festa la feien alli.
Alli tenia una amiga que li dien Joe, que I’he tingut aci, i per cert que té un piso en
Moncofa ahi a I'entra, perquée no volia estar lluny d'aci. Ella només s'algava a Nules, alli
on estava jo. Alla no lo queria para nada, pero ella anava en hivern a vegades tamé
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venia i alli hi havia ja farmacia i hi havia de tot, pero ella només s'algava... en mi,
sempre en mi. Jo he anat a sa casa tres o quatre vegaes a Londres. | vull dir jo de que
ella... i ella mateixa portava a totes les amigues. Ahi n'hi havia una muntona de
templaes, que estaven al camping. | entonces allo... era bonico. Aixo quan el Baccus,
eh?, no a I'Estany. | después a I'Estany igual. | quan vaig fer lo d'alla d'avant de quan
estava el Marea que aix0 era el Tropic Beach, alli no se podia estar —de dia—. Totes en
bikini alli, voldria que ho veres. Estava bonico tamé allo. Alld ho vaig tindre que deixar
perque estava un poc agobiat per la faena de jo assoles tindre que arreglar-m'ho tot,
pero te dic que no ho hauria d’haver deixat mai; enca ho tindria. Perque —enca que ho
alquilara— vull dir-te que ara no donen permis i una vega fet no m'ho hagueren llevat.
Allo era una maravilla de puesto. Tenia una llar pa hivern, una llar que vaig fer, alli en
el foc... alli s'estava mel, perque alli feia molt de fred. | darrere hi havien tamé uns
abrets, una entra preciosa darrere i amb una barra grandissima que feia un évalo al
mig, i después pac aci. La vaig fer baixeta amb taburets xicotets. Era... jo tenia gracia pa
les coses, t'ho dic de veritat. Este bar d'aci baix quan el vaig fer, aco era Londres de
bonico que era. Esta xica amiga meua me va tirar molta maneta. Ara no és lo mateix
perque ho he llevat tot. Esta ahi [Foto 1]. Era tot tipo... aixina... era molt bonico, xa, era
una maravilla. Que és molt gran este bar de baix meu i vull dir en aixd de que... | aci no
va vindre ningu, ho he fet tot jo. Bueno, van vindre a fer-ho, pero jo tot dirigit per mi i
la xica esta que va vindre. | ella va voler que li ficarem Bonk [significat], no sé quina
cosa era, en inglés me pareix que era forca o no sé que, mucha fuerza. | Tropic tamé va
ser d'ella. Perque jo no m'agradava ficar un nom com ara per exemple la meua lletra: J.
"J. no sé que". | la gent ho canvia, enseguida no sé que... O José o Jesus Pitarch. Jesus
Puta enseguida. Tu me comprens? | jo pues no m'agradava ixes coses i vaig ficar Tropic
[35 min.], que no podien canviar ning, i en el Bonk igual.

| va triomfar, va triomfar.

Vaig triomfar, en tots. Ara estos que ho han agarrat crec que volen ficar atra vega
Bonk. Llevaran Pirata, que se diu Pirata ara, que no ho ha dit ningu, tots han dit el
Bonk, i aixo.

Sobre el consum de drogues

Contava Rafael Pons, que és el que tenia la Nessie que ell va tancar I'any 90 per la
droga, deia, perqué hi havia massa drogaii ja... Tu no vas tindre problemes d'ixe tipo.

Home, jo ixos problemes no perque aci ixa gent no ha vingut... pero hi ha molta gent
gue no ha vingut i els que venien tamé es feien alguna ratlla, perqueé jo ho sabia, pero
no els donava a entendre, se n'entraven al vater i jo no veia res. Entonces era algu, no
tots, algu, perqué ja se feia, pero jo si ho veia hi havia escamo. Ara, si no ho veia ja
s'apanyen, haguera pogut dir-te a tu que en un puesto... ni venta tampoc. Que n'hi ha
xiguelos d'ixos que venen als bars... no, aci no ha entrat ningu a vendre res. Si se
compraven algo, fora. Ara pareix que estiga un poc més calmat, pero enca n'hi ha.

Si, algo hi ha. Els xavalets, pues algun porret se fumen.

Si. Sempre s'ha estilat.
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Sobre els cambrers i les cambreres
Tu has format a mig poble de camarero!

Si. Ai, vaig tindre una festa que una festa que tamé va vindre Juan Carlos [Usd] me
pareix, me van fer una festa sense jo saber-ho. Més de quaranta camareros i
camareres. Me van dur a un puesto a sopar que jo no sabia res i me van fer una festa
gue después vam vindre baix, a vore si la tinc aci. Vam vindre baix, tots els xiqtelos,
totes les xiqlieles que hem tingut. Me van fer una festa per to lo alto. Me van fer una
placa que esta ahi [Foto 2], una placa, me van fer un rellontge precis, bonico i bo. De...
com se diu ixa marca que és tan bona... Longines. Bueno i alli vam fer una festa pero
vam alli ballar i varem fer... alla al polideportiu ho vam fer. | después vam vindre aci
gue aco estava aixina [ple] i els amos, bueno, els que ho tenien mos van fer entrar...
mos van fer lo que volguérem, vam entrar dins la barra tots [Foto 3].

Foto 2 de la transcripcié. Jesus Foto 3 de la transcripcié. Jesus Pitarch amb els cambrers i
Pitarch amb la placa que li van cambreres en I'homenatge que li feren en 2017. Darrere de la
regalar durant I'homenatge en barra del Bonk.

2017.
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